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Предисловие 

Повествование о подъёме на вершину горы Качкар, которое мы 
предлагаем читателю, — материал для литературного творчества 
Ильи Зданевича в значительной мере отправной. В нём впервые 
появляются мотивы, которые будут развиты в его последующих 
сочинениях. Впервые здесь слышится и голос самого Зданевича — 
человека, с вниманием и интересом наблюдающего за бытом 
высокогорных деревушек, испытывающего счастье от созерцания 
выразительных лиц, встреченных им в этих великолепных местах. 
Писатель любил общество горных людей и их тихую причудливость, 
любил вслушиваться в их мудрые и порою нелепые размышления, 
и его не покидало ощущение, что именно здесь сохранились начала 
всего удела человеческого. Этот небольшой, скрупулёзный, иногда 
довольно сухой рассказ содержит поэтическую силу, исходящую 
из глубин жизни. В нём воедино слиты художественные описания 
образов природы, персонажей и ситуаций, точные данные, обычно 
используемые в научной литературе или в журналистике, а также 
разнообразные отсылки к необычному историческому контексту 
1917 года; в нём чувствуется и оттенок разочарования и меланхо-
лии, характерный для произведений Зданевича «турецкого вдох-
новения». И весь этот колорит сочетается с энергией спортивного 
подвига.

Ещё до составления записей о Качкаре, в 1916–1917 годах, Зданевич 
опубликовал несколько текстов, посвящённых горным восхожде-
ниям, в научной периодике. Самый объёмный из них — «Две попытки 
восхождения на вершину Тбилисис-цвери (4 419 м) в  группе Уил-
паты» — вышел сначала в № 177 за 1916 год тифлисской ежеднев-
ной газеты «Кавказ» (6 августа) и затем был переиздан с некоторыми Стоянка. Экспедиция Витторио Селлы на Кавказ. Ок. 1890. Фото В. Селлы



14 15

изменениями в томе  XXV (№ 2–3) за 1917 год «Извес т ий Кавказского 
отдела Русского географического общества»1. Казалось бы, удиви-
тельно встретить имя Ильи Зданевича среди авторов «Известий», 
чья академическая серьёзность столь далека от высказываний, уже 
тогда сделавших его примером бескомпромиссного футуриста. 
Заметим, однако, что в каждый момент своей жизни и на каждом 
этапе работы Зданевич стремился внести свой вклад в ту или иную 
научную деятельность. Например, в период с 1948 по 1968 год он 
участвовал в шести съездах византинистов и  получил признание 
научного сообщества, хотя и не имел отношения ни к одному ака-
демическому заведению. Такая же научная эрудиция была свой-
ственна всему его творчеству, в особенности когда он готовил свои 
непо дражаемые книжные издания с иллюстрациями известных 
мастеров. Она давала ему возможности для точного исторического 
и текстологического исследования старинных авторов,  — таких, 
например, как Адриан де Монлюк, — чьи забытые произведения он 
раскопал в библиотеках. 

«Извести я Кавказского отдела Императорского Русского гео-
графического общества» выходили в Тифлисе с 1872 года2. В них 
публиковались труды не только по географии, но и по минералогии, 
ботанике, зоологии, а также этнографические и антропологические 
наблюдения. На самом деле всё, что мы знаем об универсальности 
вкусов и об интеллектуальных интересах Ильи Зданевича, даёт нам 
возможность предположить, что молодой человек жадно читал 
номера этого журнала. К тому же в научных кругах Тифлиса Здане-
вичей, безусловно, знали и ценили. Эта семья была частью местной 
интеллигенции, и Михаил Андреевич, отец, учитель французского 
языка в мужской гимназии города, был натуралистом-любителем. 
А  тот факт, что Илья Зданевич был одним из первооткрывателей 
народного художника Нико Пиросманашвили и организатором 
дебютной выставки его работ, представляет Илью как защитника 
и ревнителя национальной культуры. 

В том же номере «Известий» упоминается, что Зданевич прочи-
тал в помещении Общества доклад, посвящённый его подъёму на 
Тбилисис-цвери, с диапозитивами. Уже в томе XXIV «Известий» (№ 2) 
за 1916 год в разделе мелкой информации появилось объявление 
об издании статьи в «Кавказе»3. Этот текст, написанный, вероятно, 

самим Зданевичем, сообщает нам, что Илья был членом Кавказского 
отдела Императорского Русского географического общества4.

В самом деле, его первые экспедиции в горы привлекли 
к нему внимание тифлисских кавказоведов, его таланты исследова-
теля и альпиниста были признаны в академических кругах. Кстати, 
фамилию Зданевича читатель «Известий» уже встречал на стра-
ницах журнала. В том же 1916 году, несколькими месяцами ранее, 
там появилась заметка о том, что «…в августе 1915 г. М.А. Зданевич 
и  И.М.  Зданевич совершили путешествие по Зап. Кавказу»5. Целью 
этого длинного (более 500 км) пешего перехода по горам между Кис-
ловодском и Сенаки была ловля и описание новых видов бабочек, 
что вполне вмещалось в рамки исследований, о которых шла речь 
в журнале. Эта небольшая заметка, написанная также самим Здане-
вичем, демонстрирует, что и Илья Михайлович, и его отец Михаил 
Андреевич обладали приличными знаниями по лепидоптерии.

Задача похода в горы группы Уилпаты отличается от цели 
поездки 1915 года. Речь идёт уже не о сборе бабочек, а об уточне-
нии рельефа местности и закреплении топонимики труднодоступ-
ных вершин в центральной части Большого Кавказа. Гора Уилпата 
расположена в отдалённом регионе, на стыке грузинских и осетин-
ских поселений, рядом с Военно-Осетинской дорогой, соединяю-

Михаил Андреевич 
Зданевич. 

Тифлис. Ок. 1890
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щей через Мамисонский перевал южные и северные склоны Боль-
шого Кавказа. Это труднодоступный край отдалённых сёл и  дикой 
природы, сохраняющий в грузинской культуре ореол почти мифо-
логической тайны и очаровывающий географов, историков, этно-
логов и лингвистов. Ещё мало кто из альпинистов отваживался туда 
отправиться, описания гор и карты были несовершенны, иногда 
ошибочны. Заметно, что Зданевич владеет обширной библиогра-
фией, включающей в себя все данные, которые в то время можно 
было иметь в своём распоряжении. Прочитав их, как бы смоделиро-
вав себя из опытов знаменитых предшественников, молодой автор 
приобрёл метод и словарь, позволившие ему подготавливать мате-
риалы подобного рода.

В частности, он взял за образец статью местного учёного, отца 
грузинского альпинизма Г.М. Кавтарадзе, опубликованную в том 
же «Кавказе» в 1891 году. Это неудивительно: Зданевич имел своей 
целью проверить наблюдения Кавтарадзе, которые долго подверга-
лись сомнению, — по той причине, что они не подтвердили результа-
тов первого исследователя региона известного венгра М. фон Деши. 
К тому же молодой альпинист подозревает ещё одну возможную 
ошибку и у Деши, и у немецкого альпиниста Мерцбахера, которые 
дали осетинское название горам, возвышающимся над населённой 
грузинами Рачинской областью. Кавтарадзе не являлся ни географом с 

университетским образованием, ни настоящим альпинистом. Он был 
военным топографом и долгое время служил в  армии, а  завершил 
свою карьеру в качестве профессора Тифлисского университета. Кав-
тарадзе воспитал многих молодых учёных, увлечённых Кавказом, но, 
в отличие от Деши или Мерцбахера, международной известностью 
не пользовался. Очень любопытно увидеть у молодого Ильи ту черту 
характера, с которой мы часто сталкиваемся в будущем Ильязде, — 
выступать поборником справедливости. С подобной же целью, ради 
защиты памяти непонятого в своё время учёного, он в 1965 году сде-
лает книги об астрономе Эрнсте Вильгельме Леберехте Темпеле — 
«Искусство наблюдения Вильгельма Темпеля» и «65 Максимилиана, 
или Незаконное занятие астрономией». 

Экспедиция в Тао-Кларджети. В правой машине на заднем сиденье 
справа — Эквтиме Такаишвили. 1917

С. 16. Экспедиция Морица фон Деши на Кавказ. Ледник Азау, Баксанская 
долина. 1885. Фото М. фон Деши



19

Ещё одна заметка, добавленная в конце того же номера, сооб-
щает читателю «Известий» о поездке по Понтийскому хребту, совер-
шённой Зданевичем в период его участия в исследовательской 
археологической экспедиции по территориям бывшего грузин-
ского феодального государства Тао-Кларджети, расположенного 
в турецких регионах, захваченных российской армией во время 
Первой мировой войны. Эта короткая анонимная статья, до сих пор 
не упомянутая ни в одном библиографическом очерке творчества 
Зданевича, была написана самим Ильёй6. Суммируя то, что для чита-
теля издания было самым важным в этом путешествии, автор почти 
не упоминает его археологической части, а обращает внимание на 
своё восхождение на гору Качкар, самую высокую точку Понтий-
ской цепи, а также на описание встреченного им ландшафта. Целью 
изучения Качкарского массива была проверка существования веч-
ного льда на Понтийском хребте, присутствие которого Зданевич 
действительно обнаружит. Он указывает маршрут, по которому 
двигался в обратном направлении, и отмечает, что грузинский язык, 
распространённый когда-то в этих регионах, частично сохранился 
в одном из ущелий. Но для нас, пожалуй, более значительно то, что 

он описывает соседнюю с Качкаром вершину, не значащуюся ни на 
одной карте, и даёт ей впервые — именно здесь — имя своего друга 
художника Михаила Ле-Дантю7. Как раз к этой поездке относится 
публикуемый нами очерк «Восхождение на Качкар».

Сама тема восхождения на гору Качкар хорошо известна читателям 
прозаических произведений Зданевича — краткая история путеше-
ствия на северо-восток Турции составляет основное содержание 
первого письма из мемуарного повествования «Письма Моргану 
Филипсу Прайсу», сочинённого в 1929 году, и ещё раз она была 
изложена в первой главе автобиографического романа «Филосо-
фия», написанного в 1930 году8. 

Экспедиция по захваченным российской армией турецким 
территориям состоялась в августе-сентябре 1917 года под руковод-

Экспедиция в Тао-Кларджети. В центре — Илья Зданевич (на лошади) 
и Ладо Гудиашвили (стоит), справа на белой лошади, в шляпе — Эквтиме Такаишвили. 1917

Илья Зданевич 
(внизу) и Ладо 
Гудиашвили. 
Ошский собор. 
1917
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ством известного грузинского историка и археолога Эквтиме Така-
ишвили9. Вместе с Такаишвили в ней приняло участие несколько 
талантливых молодых художников и интеллектуалов Тифлиса. Кроме 
И. Зданевича в группу вошли художники Ладо Гудиашвили, Дми-
трий Шеварднадзе, Михаил Чиаурели, а также архитектор Анатолий 
Кальгин10. Роль Зданевича состояла в подготовке планов находя-
щихся на  этой территории древних грузинских церквей. Он изме-
рил здания и  снял планы соборов Ошки, Хахули,  Ишхани, базилик 
Дорткилисе и  Пархали и некоторых других менее значительных 
церковных сооружений11. Молодой человек умел ходить по горам 
и жить в сложных условиях, он научился пользоваться теодолитом 
и угловым транспортиром для измерения высоты недоступных зда-
ний, освоил искусство снятия планов с помощью логарифмических 
весов. В «Письмах Моргану Филипсу Прайсу» Зданевич расска-
зывает о нескольких этапах этого путешествия, непосредственно 
предшествующих его восхождению на Качкар. От руин Ишхани Зда-
невич и Шеварднадзе продолжат путь вдвоём, тогда как остальные 
члены группы отправятся в Тифлис. Они пойдут через покрытые 
лесом горы, столкнувшись поначалу с руинами Дорткилисской бази-
лики, а затем доберутся до Пархалской базилики, следуя руслами 
рек. В Пархали Зданевич испытает момент сильной тоски. Группа 
русских солдат, встреченная им на пути, отдаст ему старый номер 
газеты, откуда он узнает о смерти своего друга художника Михаила 
Ле-Дантю, упавшего с поезда во время возвращения с фронта. После 
нескольких дней душевных страданий он завершит измерения 
храма и примет решение совершить в одиночку, с помощью прово-
дника, подъём на гору Качкар, находящуюся примерно в двадцати 
пяти километрах от Пархали. Об этом пути из Пархали на вершину 
горы Качкар и обратно повествуется в публикуемом очерке.

В «Письмах Моргану Филипсу Прайсу» много написано об исто-
рико-политической обстановке 1917 года, а также о том, что после 
тяжёлого душевного состояния в Пархали поход на Качкар имел 
катарсическое воздействие: «Опять возвышалась рожа забвенной 
было и ненавистной России. С какой яростью я узнавал её! <…> 
Заблуждение кончилось. За развалинами, логарифмами, за созвез-
диями незаметно прошло время, в течение коего я надеялся совер-
шить столько дел и ничего не успел»12. Этот контекст упоминается 

Эквтиме Такаишвили на фоне восточного фасада Ошского храма. 1917. 
Фото из книги Э. Такаишвили «Археологическая экспедиция 1917-го года 
в южные провинции Грузии» (Тбилиси, 1952)
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и в рассказе о восхождении на Качкар. Целая его главка посвящена 
политическим дискуссиям с жителями небольшой деревни Меретет 
у подножия горы. В этом регионе, где границы менялись несколько 
раз, где малые народы оказываются разорванными между импери-
ями и религиями, политика неотделима от национальных вопро-
сов. Вопрос о малых народах, попавших в ловушку во время войны 
между империями, занимал Зданевича с начала войны, когда рус-
ским войскам очень быстро удалось завоевать треть Анатолии.

Здесь мы должны ненадолго вернуться назад и взглянуть на 
деятельность Зданевича в период с 1915 по 1917 год. С 1915 года 
и на протяжении 1916-го он опубликовал в издававшейся в Тифлисе 
газете «Закавказская речь» несколько писем в знак протеста против 
политики переселения народов и в защиту турецких военноплен-
ных, гражданского населения оккупированных областей, а также 
народности лазы, населяющей южное побережье Чёрного моря. 
Самое длинное и подробное его письмо под заголовком «Лазы 

и  переселенческий вопрос» вышло в этой газете 8 мая 1915 года 
(№ 89). В нём он ответил на протесты консервативного «Нового вре-
мени» после его же письма, выпущенного 10 марта в петроградской 
«Речи» (№ 67), где он настаивал на том, что после будущей победы 
над турками России необходимо содействовать возвращению 
переселившихся в  западную Турцию лазов на их исконные земли. 
Соображения его оппонентов-реакционеров были таковы: ведь эти 
лазы — дикие азиаты-мусульмане, пускай они останутся в Турции. 
Зданевич заступается за лазов, но его письмо идёт дальше. Опираясь 
на исторические примеры, он показывает недальновидность самой 
переселенческой политики и провозглашает в качестве абсолют-
ного принципа защиту гражданского населения и отказ от пересе-
лений. Весной 1916 года, прибыв вместе с английским журналистом 
и будущим политическим деятелем Морганом Филипсом Прайсом13 
в только что захваченный русскими войсками Трапезунд, он про-
должил отстаивать свою позицию в нескольких письмах с фронта, 
опубликованных уже не в Тифлисе, а в петроградской «Речи». 8 июня 
1916  года в британском ежедневнике “Manchester Guardian” появ-

Михаил Чиаурели. 
Шарж на Зданевича. 

Бумага, карандаш, акварель. 
1917 

С. 22. Общий вид с востока 
на базилику Отхта-эклесиа

 (Дорт-Килис) и малую церковь. 
1917. Фото И. Зданевича



24 25

ляется манифест, подписанный Прайсом и Зданевичем, где раскры-
вается невыносимое положение мусульманских беженцев, мирных 
турок и лазов, на которое их обрекли военные действия русской 
армии и  пассивность международной общественности по этому 
вопросу14.

Его сотрудничество с газетами Конституционно-демократи-
ческой партии даёт представление о его тогдашней политической 
ориентации. Но следует отметить, что в «Закавказской речи» высту-
пали, хотя и не показывая явно свои убеждения, не только местные 
сторонники партии кадетов, но также и грузинские сепаратисты. Сам 
Зданевич в «Письмах Моргану Филипсу Прайсу» упоминает о своей 
тогдашней близости к тем, кто стремился к большей автономии 
Грузии, даже к её суверенитету. Эта близость объясняется прежде 
всего общей ненавистью к российской «тюрьме народов»: «Мы меч-
тали теперь о распаде её на сотню республик, и что преображение 

самой России в скромное государство с выходом в Ледовитый океан 
сможет нас, наконец, примирить с нею»15. В этот контекст, вероятно, 
и  нужно поместить как попытки восхождения на Тбилисис-цвери, 
так и участие в экспедиции профессора Такаишвили. Топонимиче-
ская работа Зданевича в районе горы Уилпата имела, скорее всего, 
не только научное, но и политическое значение. С одной стороны, 
немаловажно отметить, что это исследование ведётся во время Пер-
вой мировой войны, и что двое учёных, чьи мнения Илья Зданевич 
намерен опровергнуть, — это венгр (Деши) и немец (Мерцбахер). 
С другой стороны, существенно то, что работа Зданевича была ори-
ентирована на возвращение грузинских имён вершинам, до сих пор 
известным в литературе под своими осетинскими именами. А экспе-
диция Такаишвили проходила при таких политических обстоятель-
ствах, когда уже не было русской монархии, когда очевидной стала 
полная дезинтеграция государственных органов, когда можно было 
предвидеть, что различным окраинам бывшей империи придётся 
уже практически столкнуться с вопросом о независимости. Така-
ишвили сам был сторонником суверенитета Грузии: вскоре он нач-
нёт играть значимую роль в её новой организационной структуре — 

Морган Филипс Прайс. 
Кавказ. 1916

С. 25. Семья лазов. 
1910-е
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26 мая  1918 года он подпишет Декларацию независимости Грузии, 
а затем будет избран на должность заместителя председателя в Учре-
дительном собрании Грузинской Демократической Республики. 
Таким образом, у экспедиции Такаишвили помимо чисто научных 
интересов была и политическая цель: обнаружить реальные следы 
грузинской культуры на землях, которые были турецкими на про-
тяжении нескольких веков, для того чтобы в том весьма вероятном 
случае, когда эти территории станут объектом переговоров об их 
аннексии будущей независимой Грузией, опираться на конкретные 
доказательства. Всё это путешествие проходило не без восторжен-
ного романтизма: «…мы воображали, что едем перестраивать исто-
рию, что судьба Чороха зависит от нас, наша поездка будет началом 
возрождения заброшенных с XII века стран...»16

Неудивительно, что в тексте о Качкаре важное место уделено 
антропологическим, этнографическим и лингвистическим сообра-
жениям. Это те научные дисциплины, которыми Зданевич был оча-
рован, и переплетение различных языковых систем, присутствие 
армянских или грузинских лингвистических субстратов, особенно 
ощутимых в топографии, могли только восхитить молодого чело-
века. В нашем издании представлено ещё несколько интересных 
документов, относящихся к экспедиции 1917 года: проект маршрута 
экспедиции с указанием наиболее важных этапов в исследуемых 
регионах на протяжении 780 вёрст от Тифлиса; программа работ, 
где прежде всего выделены вопросы географические, а  также 
антропологические и этнографические, свидетельствующая, что 
археологические исследования, по крайней мере, для Зданевича, 
были не единственной целью этого путешествия; наконец, оглав-
ление книги, посвящённой материалам тифлисской экспедиции, 
объёмную часть которой также планировалось посвятить этно-
графии17. Хотя этот книжный замысел так и не увидел свет, он смог 
послужить основой для сбора материалов различными членами 
группы Такаишвили. 

Приглашение Такаишвили участвовать в экспедиции Зданевич 
получил в Петрограде в мае 1917 года. Он там был и в феврале, когда 
началась революция, принимал участие в демонстрациях. После 
падения монархии, в период с 10 по 15 марта (ст. ст.), он как пред-
ставитель самого левого фланга футуризма участвовал в заседаниях 

Союза деятелей искусств всех отраслей, где обсуждалась возмож-
ность создания Министерства искусств. Будучи настроен к этой идее 
враждебно и ратуя за полную свободу искусства, Зданевич играл 
активную роль в организационных дебатах Союза. Он являлся сто-
ронником наиболее демократичной позиции, отрицающей любые 
формы государственного контроля над творческими работниками, 
и выступал за то, чтобы решения Союза принимались на основе все-
общего участия и полного равенства, без каких-либо ограничений. 
Он требовал, чтобы Союз не забывал о многочисленных провин-
циальных коллективах, о молодых художниках, не имеющих опыта 
и заслуг, а также о тех, кто вынужден сидеть в окопах. Поэт призывал 

Материалы 
экспедиции 

И. Зданевича 
в южную Грузию. 

Авторская рукопись
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к созыву учредительного собрания творческих работников искус-
ства, настаивая на полной автономии художественной деятельности 
и учреждении подлинного художественного подданства, должного 
стать заменой всякого другого гражданства в документах художни-
ков18. Вся эта программа самоуправления была отвергнута, а самого 
Зданевича в комитет Союза не пустили. Так что приглашение Така-
ишвили, дошедшее до него лишь через несколько дней после того, 
как министр иностранных дел Временного правительства П. Милю-
ков пообещал союзникам продолжение войны и аннексии новых 
территорий, оказалось для него, скорее всего, удачным выходом из 
этой душной атмосферы. 

Участвуя в экспедиции по северо-восточной Турции, Зданевич, 
как нам представляется, решил исследовать население этих терри-
торий с целью защитить их жителей — лазов, бывших грузин, назы-
вающихся греками, мусульманских армян, турок... — от переселения 
и всяческого насилия, в том числе и от будущей грузинской власти. 
Вскоре после его возвращения в Тифлис политическая ситуация 
резко переменилась. В Петрограде к власти пришли большевики, 
и Закавказье провозгласило независимость. Вскоре в Тифлис стали 
приезжать художники, музыканты, поэты, там оказались Алексей 
Кручёных и Игорь Терентьев, вместе с которыми под маркой «41°» 
он написал новую, блестящую страницу своего творчества.

И всё же в сентябре 1918-го, через год после экспедиции, Зда-
невич нашёл время записать рассказ о своём восхождении на Кач-
кар. Текст должен был представлять собой двенадцатую главу заду-
манной им книги «Западный Гюрджистан. Итоги и дни путешествия 
И.М. Зданевича в 1917 году», но остальные части этого проекта так 
никогда и не были подготовлены, так же как и подглавка, посвящён-
ная истории исследований о Качкаре. Кажется, у него уже не было 
охоты писать научную работу, и поэтическое содержание путеше-
ствия стало постепенно изменять значение этого приключения для 
самого автора. Зданевич подробно рассказывает о путешествии, 
указывая все географические детали, позволяющие следить за дви-
жением на местности, он отмечает, с какими людьми встречается, 
их физические и языковые характеристики, их историю и обычаи, 
а также предметы, одежду и среду обитания. Это точный отчёт, напи-
санный на профессионально-техническом языке, основанный на 
научных знаниях в области географии, лингвистики, антропологии, 
и соединение этих различных сфер на фоне описания удивительной 
природы и необычного образа жизни даёт неожиданное ощущение 
вхождения в мир огромной поэтической силы. Рассказ о Качкаре 
становится оригинальным сырьём для историй, написанных Здане-
вичем позднее, во второй половине двадцатых годов, то есть через 
десятилетие после самого восхождения и при совершенно других 
обстоятельствах — в Париже, уже в семейной обстановке и в ситу-
ации ежедневной довольно нудной работы директором одной из 
фабрик Коко Шанель. Эта сила ощутима уже в «Письмах Моргану 

Форзац тетради 
И. Зданевича 
с XII главой 
задуманной им книги 
«Западный Гюрджистан». 
Авторская рукопись
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Филипсу Прайсу» и в «Философии», но во всю мощь она разовьётся 
в романе «Восхищение». Там, гора — главный герой повествования. 
А многие элементы того, что Зданевич наблюдал во время различ-
ных горных путешествий, присутствуют в романе в едва перера-
ботанном виде19. Об этом влиянии своего опыта восхождений Зда-
невич рассказал в письме, написанном в 1928 году в издательство 
«Федерация» в ответ на критику своей книги: «Я переработал в моём 
романе впечатления, собранные мной в течение долгих путеше-
ствий по родному мне Кавказу. Я живал с  пастухами на границе 
льдов, восходил на девственные вершины, бродил месяцами из 
села в село, встречался с разбойниками, охотился, десятки раз пла-
вал вдоль берегов и дружил с рыбаками. На пастбищах и в деревнях 
я часто просиживал ночи, слушая рассказы, легенды или расспра-
шивая о нравах и быте»20.

Зданевичу удавалось совершать многодневные походы по 
горам вплоть до преклонного возраста. Уже в эмиграции, в двад-
цатые и тридцатые годы, писатель неоднократно совершал путе-
шествия по Альпам. В его архиве, в частности, можно обнаружить 
рукопись неоконченного труда на французском языке «Прогулки 
и восхождения летом 1923 года и весной 1924 года в департаменте 
Верхняя Савойя». В сентябре-октябре 1934 года он совершил дли-
тельное, более чем 500-километровое путешествие пешком из 
Франции в Испанию, передвигаясь по Пиренеям в поисках старин-
ных церквей в форме ротонды. Спустившись в Барселону, Зданевич 
остановился там на длительное время, чтобы снять план баптисте-
рия в Террасе21, а затем продолжил путь через Барселону и Тарагону 
до города Морелла. О своём путешествии по Пиренеям он написал 
повествование «Путь в Таррасу», а также сделал описания встречен-
ных им в дороге церквей, в архитектуре которых он обнаружил вос-
точное происхождение, родство с древнегрузинскими храмами22. 
В пятидесятые и шестидесятые годы он часто пересекал пешком 
предгорья Альп между деревней Триганс в Верхнем Провансе, где 
купил себе домик, и Экс-ан-Провансом, где у него было несколько 
друзей, странствуя по местам, напоминающим ему о родной Грузии.

Практика длинных горных поездок, укоренившаяся в семье 
Зданевичей и бывшая предметом увлечения Ильи ещё в подрост-
ковом и даже в детском возрасте, перекликалась с эстетическими 

высказываниями философских или художественных школ, для 
которых гора имела высокий символический смысл. Если любовь к 
горам, несомненно, находит своё начало в его юности, то встреча 
с ницшеанством поначалу, скорее всего, через призму символизма, 
придаст этой страсти теоретическое содержание. Неизвестно, читал 
ли молодой Илья произведения Ницше, весьма популярного среди 
русской молодёжи начала XX века благодаря переводам Ю.М. Анто-
новского. Однако такое предположение вполне вероятно. У Ницше, 
особенно в его самом известном произведении того времени 
«Так говорил Заратустра», гора — это больше, чем пространство, 
«…где негодяй и святой становятся более или менее похожими 
существами», это сама свобода, равенство и братство, а опьянение 
от восхождения приближает человека к космосу, заставляя его про-
тивостоять в  одиночестве, лицом к лицу, пылающему солнцу или 

Илья Зданевич во Французских Альпах. 1939
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ледяным просторам Млечного Пути. Не зря поэт Колау Чернявский, 
которому Зданевич послал копию машинописи своего романа «Вос-
хищение», упоминает дух Заратустры в письме, когда комментирует 
роман23. Французский философ Гастон Башляр пишет, что «Ницше 
терпеливо муштровал свою волю к власти долгими походами 
в горы, жизнью на вершинах, открытых семи ветрам. На вершинах же 
он возлюбил “суровое божество дикой скалы”. Мысль на ветру, саму 

ходьбу он превратил в битву. Лучше сказать, ходьба и есть его битва. 
Именно она придает Заратустре энергичную ритмичность. Говорит 
Заратустра, не сидя на месте, и не уподобляется перипатетикам, 
которые разговаривали, прогуливаясь. Учение своё он возвещает, 
энергично шагая. Он бросает его четырём небесным ветрам»24.

То, что Башляр пишет про рождение философии у Ницше, 
можно повторить и применительно к рождению поэзии у Ильязда. 
Анали зируя произведения Зданевича гимназического периода, 
Гали на Мару шина раскрыла весь «космизм» ранних стихотворений 
Ильи и показала, как символисты первого поколения Брюсов, Баль-
монт, Сологуб, модные в его молодые годы, были вдохновителями 
того мистического отношения к природе, которое присутствует во 
всех его ранних стихах, и в частности, в солнечном мифе и в посто-
янно упоминаемом культе Солнца25. В исследовании говорится о его 
«страстном желании слиться со всей вселенной», восходящем к Баль-
монту, а через него — к Ницше... Отметим, что именно горные пей-
зажи — скалы, поднимающиеся навстречу солнцу, горные потоки, 
ущелья, а также морские пространства, обнаруживаемые с вершин 
гор, — часто служат фоном для этих стихотворений, сочинённых, 
если верить довольно таинственным подписям, которыми они закан-
чиваются, среди самой природы. А неизданный Зданевичем сборник 
стихов 1906–1913 годов «Икар», полностью посвящённый гордому 
восхождению человека на Солнце, открывается стихотворением 
«Умирающий сокол», где мы находим скалы, ущелья и бездны.

Восхождение на горы — это возвышение из мира людей 
в  мир богов, из мира смертных в вечность. Заглавие этого руко-
писного сборника дано в честь человека, который хотел оставить 
свое земное состояние и соперничал с Солнцем. Впоследствии, 
в  1914–1915  годах, реминисценция Икара встретится и в близком 
к мотиву альпиниста мотиве авиатора. Так происходит в стихотво-
рении «гарОланд» и в стихах о Жюле Ведрине. Но этот вариант поэ-
тики восходящего движения — механистический, технологический, 
новейший, находящийся более всего во вкусе итальянского футу-
ризма, — останется в творчестве Зданевича изолированным.

Взбираться на горы, приближаться к солнцу, как бы спасаясь 
от земного притяжения, — это также стремление быть предвестни-
ком, быть первым, кто достигнет вершин. Свойственная футуризму 

Экспедиция 
Витторио Селлы 
на Кавказ. 
Ок. 1890. 
Фото В. Селлы
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идея первенства прекрасно сочетается с понятием горы как места, 
где торжествует сверхчеловек, взошедший на вершину и оттуда ука-
зующий путь. У футуристов образ восхождения, противостоящий 
нисходящему движению декадентства-декаданса и являющийся 
метафорой освободительного бунта, гораздо более убедителен, 
чем довольно оторванная от жизни идея космизма у символистов. 
Образ восхождения на горы постоянно присутствует как метафора 
жизни нового человека в манифестах итальянских футуристов, кото-
рые Зданевич пропагандирует между 1912 и 1914 годами, то есть 
в период, непосредственно следующий за его стихами, вдохновлён-
ными символистами. А в апреле 1914 года он читает доклад «Раскра-
ска лица», дав ему подзаголовок «Разговор о Гауризанкаре». В этом 
докладе, имея целью объяснить практику росписи лица и предста-
вить Гончарову, Ларионова и самого себя как самых важных и един-
ственных настоящих новаторов, он использует тему восхождения на 
горы как метафору борьбы за превосходство в русском футуризме, 
бушевавшей между ними и соперничающей с ними группой «Гилея». 
Название горы Гауризанкар, которую тогда часто путали с крышей 
мира Эверестом, уже использовалось главой итальянского футу-
ризма Маринетти26. Но сам по себе текст выступления Зданевича 
значителен необычным поэтическим качеством, намного превосхо-
дящим простой программный текст футуристической группы, всеми 
подробностями, показывающими в этом повествовании настоящее, 
личное, даже, можно сказать, интимное знание гор. 

Характерно, что слова «девственные вершины» повторяются 
в обеих историях о восхождениях — в рассказе о попытках подъ-
ёма на Тбилисис-цвери и в главе о Качкаре. Эти восхождения 
неотъемлемо связаны с тематикой чистоты, в других местах ассоци-
ирующейся с мотивом снега (например, в «Восхищении»). Поэт-пер-
вооткрыватель не повреждает гору, на которую он взошёл, он пока-
зывает её впервые людям и тем самым рождает её, даёт ей новое 
начало. Поэту при родах помогают слова. У Кручёных в «Декларации 
слова как такового» есть такие фразы: «Слова умирают, мир вечно 
юн. Художник увидел мир по-новому и, как Адам, даёт всему свои 
имена. Лилия прекрасна, но безобразно слово “лилия”, захватанное 
и “изнасилованное”. Поэтому я называю лилию “еуы” — первоначаль-
ная чистота восстановлена».

Дать имя — это что-то вроде совершить первое восхождение. 
В каждом из этих «Восхождений» автор-альпинист именует вер-
шину — или новый вид бабочек. Они — ключи поэтического мира 
Зданевича.

Режис Гейро

Экспедиция Морица фон Деши на Кавказ. На леднике Адыр-Су. 1887. 
Фото М. фон Деши
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1 См. эту статью в Приложении I.
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объявления независимости закавказских республик. 

3 Заметку «Восхождения» см. в Приложении I.
4 См. также в мемуарном тексте 1927 г.: «С детства брат мой и я брали 
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5 Заметку «Поездка М.А. Зданевича и И.М. Зданевича по Карачаю 
и Мингрелии в 1915 году» см. в Приложении I.

6 Заметка о поездке по Понтийскому хребту включена  под именем 
Зданевича в научную библиографию в брошюре: Zdanevitch I. L’Itinéraire 
géorgien de Ruy Gonzales de Clavijo et les églises aux confi ns de 
l’Atabégat. Trigance, 1966. P. 16. Заметку «Исследования в Понтийском 
хребте» см. в Приложении I.

7 Именно эта подробность позволяет нам неоспоримо приписать 
авторство заметки Зданевичу. Подтверждением тому служат 
и слова из повести «Письма Моргану Филипсу Прайсу»: «Но горцы 
запротестовали, указывая, что эта вершина без названия 
(которую впоследствии в “Известиях Кавказского отдела Русского 
географического общества” за 1918 год я окрестил вершиной 
Ледантю — 3 800 м) не есть высшая точка, а таковая, Качкаром 
именуемая, находится вправо от нас…». См.: Ильязд. Письма Моргану 
Филипсу Прайсу / Предисл. и примеч. Р. Гейро. М.: Гилея, 2005. С. 44. 
Без сомнений, автор имеет в виду эту маленькую заметку из т. XXV 
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8 См.: Зданевич И. (Ильязд). Философия футуриста: Романы и заумные 
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и падения демократической республики эмигрировал во Францию 
вместе с правительством Н. Жордания. Вернувшись после Второй 

мировой войны в СССР, окончил свои дни в Тбилиси под домашним 
арестом. 

 В Париже отношения между Зданевичем и Такаишвили 
продолжились. Такаишвили, намеревавшийся издать результаты 
экспедиции 1917 г., в 1929 г. связался со Зданевичем, у которого были 
нужные подготовительные материалы. Кроме этого, только у него 
имелись логарифмические расчёты, необходимые для составления 
планов Пархали и Дорткилисе, так как эти храмы в 1917 г. учёный 
не посетил. Некоторые материалы у Зданевича отсутствовали, 
и весной 1930 г. он обратился к своему коллеге по экспедиции 
1917 г. директору Национальной галереи Грузии Д.И. Шеварднадзе 
с просьбой найти и выслать ему необходимые фотоснимки (ответное 
письмо Шеварднадзе от 23 июня 1930 г. опубл. в Приложении III 
к наст. изд.). В течение нескольких лет Зданевич помогал Такаишвили 
составить целое собрание планов храмов, а также передал ему 
копии своих фотографий. Такаишвили смог издать эту кн., лишь 
вернувшись в Грузию. См.: Такайшвили Э.С. Археологическая 
экспедиция 1917-го года в южные провинции Грузии. Тбилиси: 
АН ГССР, 1952. Это издание Зданевич увидел не ранее 1959 г. и был 
многим в нём возмущён. Составленные им планы были опубл. 
без указания его авторства, анонимно были воспроизведены 
и сделанные им фотографии. Наконец, его имя вовсе не 
упоминалось среди членов экспедиции. Но вряд ли могло быть 
иначе с человеком, который в СССР считался эмигрантом. Зданевич 
заметил в кн. и немало ошибок. Он написал трёхстраничное письмо 
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монографию, однако неизвестно, было ли оно отправлено. Кроме 
жалобы на то, что его «забыли», в письме есть и много интересного 
для исследователей — разные поправки и комментарии, 
свидетельствующие о том, что Зданевич по-прежнему с большим 
вниманием относился к этим вопросам. 
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