издательство
GRUNDRISSE
контакты
издательство
книги
планы
партнеры
links

МАМИНЫ ПОДАРКИ      

         Нюша уже не первый раз была в квартире родителей после смерти мамы: поминки и все, что было связано с ними, она не считала – при народе не так чувствуешь окружающие предметы. Считалось, только когда была одна. Она приходила несколько раз поливать цветы, пока папа был в доме отдыха.
Первый раз шла с опаской, но, войдя, поняла, что ей здесь хорошо: везде вещи, расставленные мамой, на тумбочке рядом с ее кроватью лежит очень уютно вязание, кулинарная книжка с закладкой – готовилась ко дню рождения, всюду мамино присутствие. Мама, зачем же ты умерла? Нам без тебя так плохо!
         Пока мама была жива, Нюша не думала, что она так много для нее. Она мало рассказывала маме о себе и не вникала в ее переживания. Помогала исключительно какими-то материальными вещами: привезти, отвезти, купить, вскопать, помыть, - да и то не слишком. И вот мамы нет. Оказалось, все, что Нюша делала и делает, происходит под взглядом мамы, в расчете на нее, чтоб ей понравилось. Почему-то Нюше вспоминалась мама либо совсем молодой, либо такой, какой она была в последнее время. И очень редко в промежуточном состоянии.
         Помнила, как ее на лето отправили на дачу к маминой сестре: у родителей не получилось с летним отпуском. И мама приехала ее навещать на выходные. Привезла много-много московских продуктов. Надела короткое летнее платье своей племянницы. Оно ей очень шло: на желтом фоне крупные ромашки. И босиком в этом платье разгуливала по участку, наслаждаясь цветочными ароматами. И тут ее укусила пчела (дядя разводил пчел). Нюша видит очень хорошо и сейчас эту картинку: стоит мама, такая родная, босиком на центральной тропинке в своем волшебном платье, ей больно, но хорохорится: ведь уже выбежали родственники на ее визг. И почему-то мама появляется в голове именно такая, а не та, что многие годы была в их квартире в Кузьминках, стояла у плиты, что-то штопала в кресле. Такой она была часто, каждый вечер. А в голове поселилась в чужом платье с ромашками!
         Еще Нюша видела маму, какой она была в последние пару лет: очень похудела, на лице много мелких морщинок, зеленые глаза совсем выгорели, ходить стала тяжело, иногда даже чуть прихрамывала. Непременно в коричневой трикотажной кофте, которую мама любила носить на даче: легкая и теплая. Руки, руки такие, что сразу видно:  переделала много. И опять она стоит на садовой дорожке, только уже на их даче, в деревне, рядом с большим кустом роз. Стоит и смотрит, строит планы на завтра, думает, что в первую очередь надо сделать. У мамы было плановое хозяйство во всем: в продумывании режима дня, куда деньги тратить, когда и что сажать…
         На стенах везде развешаны детские рожицы детей Нюши, ее брата и трех девочек следующего поколения – правнучек.
         Для Нюши символом маминой квартиры почему-то являлся очень специфический предмет мебели, который мама называла прилавком. Действительно, похож на прилавок. Это очень удобное сооружение. Нюша ни у кого такого не видела. Представьте себе прямоугольный параллелепипед с измерениями 90 х 200 х 60 см, стоящий изящно на довольно высоких ножках. Слева выдвижные ящики, где Нюша в детстве находила уйму всего интересного: от странных фотографий до малюсенькой ложечки для мороженого с инкрустацией, - а справа большое отделение, где удобно можно было разместить все постельное белье. Нюша привыкла, что постельное белье должно быть в «прилавке», а в остальных местах ему неудобно. Посланец ГДР из светлого полированного дерева стоял во всех родительских квартирах, сколько Нюша себя помнила, и олицетворял дом, уют, тепло и маму.
         И был еще один любимый предмет. Его поэтикой Нюша прониклась не сразу, а только когда у нее уже была собственная семья. Это был столовый сервиз конаковского фарфора. Его мама купила еще в конце 50-х, с одной из первых получек, еще до замужества. Принесла в свой дом, и он зажил. В него входили очень большого диаметра мелкие и глубокие тарелки. Такие настоящие тарелки! Сколько их было, шесть или двенадцать, Нюша не знает. Сейчас осталось три мелкие и две глубокие. Из такой тарелки хочется мужчину покормить после трудового дня. А мелкую даже под пирог можно использовать: такой она правильной формы – почти плоская и большая. Еще остался небольшой горшочек, уже без крышки, вероятно, задуманный под хрен. В детстве мама всегда в этот горшочек резала лимон и засыпала сахаром, когда они с братом болели. Но царицей этого сервиза была супница, большая, на настоящую семью. На белом фоне уверенные свободные мазки кисти голубым, и эти голубые мазки группировались в цветы, гирлянды. В детстве Нюше нравилось только слово «конаковский» своей задорностью, а сервиз, понятно, не впечатлял. И только через много-много лет ужасно захотелось, чтоб в ее доме была такая супница. Представляете, воскресный обед с супницей на столе! Да только ради ее водружения в центр стола можно что-то необыкновенное освоить! И когда мама ее спросила накануне какого-то праздника, чего ей хочется, то Нюша сразу попросила супницу. И супница переселилась в ее дом, а к ней Нюша привезла тарелки, к тому времени уже выселенные на дачу. Отмыла их. На каждой сзади в кружочке написано «ЗИК». Написано так, как кремом пишут на торте. А вокруг кружочка уже строго: «Конаково». Разглядывая дно, обнаружила, что сервиз пятьдесят седьмого года. Значит, с папой они поженились через год после покупки сервиза.
         Фарфор – такая хрупкая вещь! Мама успела выйти замуж, родить и вырастить детей, дождаться правнуков, совершить уйму всего, уйти из жизни. Мамы нет, а супница есть. Почему?
         Надо разбирать мамины вещи. Главное - успеть разобрать одежду, чтоб папе не надо было этим заниматься. Нюша стала доставать из шкафа аккуратно сложенные вещи. И тут она обнаружила сверток. Развернула. Теплые вязаные носочки на ее ногу и  красивый фартук. Фартук был сшит из ткани в мелкий горошек, причем низ насборен, как юбка, и пришит к верхней части. В лямки вшиты широкие рюши. Такого красивого фартука, практически как у «Шоколадницы», только в цвете, у Нюши никогда не было. Она не сомневалась, что сверток мама заранее приготовила ей, к Новому году. Маме трудно было последнее время что-то ей купить: у нее все было. А носки и фартук всегда нужны, и мама это знала.
         Нюша сидела и плакала. Подарки, мама даже сейчас умудряется делать их. Последние подарки. Она еще не знала, что мама успела осенью высадить все луковицы тюльпанов. Тюльпанов у них было много, разных, роскошных: голландские родственники постарались разнообразить их коллекцию. И когда Нюша приедет в конце апреля на дачу, она увидит поляну желтых тюльпанов, а подальше - всех оттенков красные тюльпаны. Желтые и красные,  карликовые и гигантски, с очень красивой формой цветка. И эти тюльпаны цвели волнами до июня. Зрелище, по торжественности не уступающее Арарату. Для Нюши точно!